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Johannes Brahms Concert per a piano i orquestra nim. 1 en re
menor, op. 15

Mova York, 6 d'abril de 1962. “En un concert, qui mana, €l solista o el director?®
Amb aquesta gilestio cabdal Leonard Bernstein s'adrecava a |'audiencia del Carnegie
Hall abans d'iniciar la interpretacic d’aquesta obra de Brahms, Per qué ho feia?
Quina era la intencid de les seves paraules? Volia mostrar que, malgrat 1a visid tan
diferent que ell i el pianista convidat tenien d'aquesia musica, respectava la lectura
poc ortodoxa (dels tempi, de les dinamiques), intel-ligent i fascinamt del concertista
canadenc. A hores d'ara, ja deuen haver endevinal que Glenn Could era |'altre
protagonista de I'esdeveniment d'aquell vespre. Perd, qué pretenia la versio d’aquest
intérpret del teclat? Ras i curt: deixar de banda els excessos i els contrastos tipicament
romantics i sacrificar, si era necessari, I'espectacularitat, Cercar, en definitiva, el
Birahms de Schonberg: l'itinerari d'un motiu fonamental dins del complicat teixit
COMmpositi.

El periple d'aquest concert, des de la seva gestacid fins a la data d'estrena un cop
fixada la forma definitiva, és ben curids. Iniciat el marc de 1854 com a sonata per
a dos pianos —sempre sota la mirada atenta del seu mentor Robert Schumann-,
esdevingué, cap a finals de l'any 1856, una simfonia. Perd 1ot plegat no acabava de
funcionar. Per aquesta rad, Brahms va rebutjar la feina feta fins aleshores, llevat del
primer moviment, que va ser transformat i adaptat, tal com el coneixem avui dia,
en concert per a piano. El fet d'enllestir la composicia després d'aquest immens
Maestase amb qué arrenca 'obra -la durada del qual és tan llarga com els dos
moviments restants— va prolongar-se encara un temps. De fet, 101 el proces compositiu
va comprendre el termini d'un lustre, Qui ho havia de dir,

Observem amb atencié el comengament del concert: inhabitual compis de 6/4 -que
permet, si cal, una gran ambiggitat ritmica (3 + 3 0 bé 2 4 2 + 2)-, pedal llarg sohre
re (amb contrabaixos, timbales i violes), que anira recorrent I'escala en passos
cromatics descendenis fins a arribar a la dominant, aparicié d'una seqiiendia meladica
d'un gran abast. Només amb aquests elements ja és possible comentar algunes de
les caracteristiques tipicament brahmsianes. En vull escollir només una, prou
reveladora, tanmateix. La progressio melodica, expansiva, d'aquesta introduccié ens
tramet -tal com assenyala Carl Dalhaus— a Vinici del Tristany wagneria i al Hamlet
de Franz Liszt. Perd si en el cas dels representants de la dita Nova Escola Alemanya
la intencid dels enllagos entre acords és centrifuga, Brahms pretén afirmar en tot
moment el centre tonal des de fora -i, per tant, s'hi atansa amb uns enllacos
harmonics que afavoreixen la tendéncia centripeta. En comples de torpedinar el
sistema per tal de destacar-ne un agregat sonor determinat, I'harmonia brahmsiana
s'individualitza, si, perd amb l'ajut de les funcions harminiques de sempre. Aquest

aspecte no el van entendre mai €ls seguidors furibunds del wagnerisme guan titllaven
el vell mestre de reaccionari, de ser massa académic, Vam haver d'esperar Schonberg
per capsar plenament |'abast de la progressista aventura creativa brahmsiana,

Dve mou la distancia histbrica permet una aproximacio més jusia. Al capdavall, e
problema fonamental de la misica vuitcentista centreeuropea -conscient del llegat
de Beethoven- va ser com fer créiner el discurs musical a panir d'uns materials de
base cada vegada més minsos. Wagner i Brahms aportaren una sortida satisfactoria
al requeriment, tot i que la varen dur a terme seguint camins oposats. Alla on autor
de Parsifal empra el cromatisme, 'harmonia errant i el tractament seqiiencial dels
temes, I'hamburgués respon amb el diatonisme, Uenfortiment tonal i una elaboracia
motivica constant griacies a 'ds de la variacié desenvolupada.

Com és, perd, l'escriptura pianfstica de Brahms? Actrdica sempre que sigui possible;
Brahms prefereix les superposicions de terceres { sexies per tal de bastir una textira
més plena. Una altra vegada, el primer moviment del concert ens proporciona un
bon exemple quan el plano, solitard 1 expressiu =Poco piiv moderato-, introdueix un
tema compacte, de cardcier polifonic, a base d'acords que evoquen un contrapunt
de cardcter arcaitzant, acolorit, perd, per la preséncia de dominants secundaries.
L'esmentat tema evoluciona cap a un passatge d'una gran riquesa ritmica, ple
d'hemicles —1'altra gran passic de Brahms—, és a dir, de superposicions de patrons
diferents -sovint tees contra dos- | tenses contradiccions metriques, Bl piano esdevé
malt meés que un instrument de tecla: safirma com a camp d'explorada de recursos
orquestrals a escala reduida, la qual cosa justifica laparicié de notes doblades i el
joc de contraposicid entre registres.

Permetin-me acabar aquestes quatre ratlles tal com he comencat, amb una citacio,
Wilhelm Furtwingler, el gran director d'orquestra, valorava 'abast d'aquest enorme
miisic alemany amb aquestes paraules: "Uhanmonia de Brahms als anys noranta és
a penes diferent de la de Schubert als anys vint del mateix segle. Brahms és el primer
gran muosic en qui la funcid historica i Ualada artistica ja no coincideixen. La culpa
daixd no és d'ell, sind del seu wemps. Ell és el primer a ser, com a anista i creadoar,
més gran gue la seva funcio historicomusical.”

Jan Sibelius Simfonia num. 2 en re major, op. 43

Concebuda a Italia, en un primer moment, com a poema simfonic basat en la Diving
comedia, el projecte va redrecar-se de seguida cap a la forma definitiva que escoliarem
avui. Molts analistes coincideixen a dir que la sonoritat d'aguesta musica s'allunya
de la fredor septentrional per atansar-se a una calidesa meés propia de les werres del



sud. 5'ha dit també que Sibelius, malgrat I'entusiasme que despertaren en ell les
produccions simfoniques de Bruckner i Txaikovski, va mantenir un to més distant
i una implicacié personal no tan evident com en el cas de Mahler. Potser aquesta
voluntat de construir un edifici d'una gran solidesa —-amb Beethoven com a referent-
va prevaler per damunt de qualsevol altra consideracio. I, tanmateix, avui dia observem
aquestes qilestions amb uns altres ulls: la Segona simfonia va adquirint un crescendo
emocional que esclata en el darrer moviment.

Qui sap si el compositor finlandés no ens va enganyar a tots plegats en alld que duia
veritablement entre mans. De fet, el seu llenguaige tonal segueix ancorat en les
propostes vuitcentistes, perd en fa una nova lectura quan aconsegueix —en paraules
de Donald Francis Tovey- resoldre un dels reptes més grans que podia tenir un
muisic de la seva época: "El problema de traslladar les implicacions del drama
wagneria a I'ambit de la masica instrumental pura.” Alla on Liszt i Bruckner van
fracassar, Sibelius triomfa i aconsegueix dotar d'un nou sentit la forma de sonata
tradicional. Mirin, sin6, l'allegretto amb qué s'enceta aquesta Simfonia nim. 2, un
moviment que ha fet anar de bolit els musicolegs, atés que I'autor s'esforca a
desdibuixar les fronteres entre ambdés grups tematics —realment no sembla clar on
comenga el segon tema, on situem el primer, si prescindim de les tonalitats. A més
a més, la recapitulacié amalgama elements provinents de |'exposicio, perd en un
ordre diferent. També caldria fer referéncia al caracter pastoral que impregna tota
la composicié ~fins i tot gairebé folkloric, com la melodia de I'oboé en el trio del
tercer moviment- o a l'ascendéncia nordica, boirosa i apaivagada -ben lluny del sol
meridional, val a dir- del tempo andante,

Més enlla del significat purament nacionalista amb qué s'ha volgut justificar sovint
la seva muisica ~una mena de resisténcia davant la pressi6 russa-, Sibelius esdevé
una baula imprescindible per entendre el pas del segle XIX al XX i per comprendre,
alhora, com un compositor capag d'escriure veritables joies —com la darrera de les
seves simfonies, la Setena- sap quan ha de dir prou. Quina va ser I'actitud del
finlandes els ltims vint-i-cinc anys de vida? El silenci compositiu.

Josep Maria Guix

Catalunya Musica amb I’OBC
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